Когда я вытащил эту карту из колеты «Аква Витаэ» с номером 355 на обороте, я был счастлив. Король Кубков в отношениях — это же эмоциональная зрелость, глубокая связь, исцеляющая любовь. Я ждал встречи с мудрым, понимающим мужчиной, который принесет в мою жизнь покой. И я встретил Его. Его звали Марк. Он был психотерапевтом. Его глаза действительно были полны спокойной глубины. Он слушал так, как будто пил мои слова, утоляя жажду. Это было идеально. Слишком идеально.

 

Первая странность: он никогда не пил из чашек. Только из своего хрустального бокала, который носил с собой в бархатном чехле. Вода в нем была всегда кристально чистой и холодной, даже в самую жару. Вторая странность: он знал мои сны. Не те, что я помнила, а те, что тонули в глубине памяти. Он описывал их за завтраком, как будто пересказывал вчерашний сериал. «Тебе снилось, что ты тонешь в озере в возрасте семи лет. Вода была теплой, как кровь», — говорил он, и по его щеке скатывалась одна-единственная слеза. Он ловил ее пальцем и возвращал в угол глаза.

 

Я нашла его колоду. Тот самый набор «Аква Витаэ». Все карты были одного аркана — Король Кубков. Но на каждом изображении были разные детали. На одном его трон стоял в моей спальне. На другом из кубка в его руках рос мой волос. На третьем — я сама была этим кубком. На обороте каждой стояла одна и та же цифра: 355.

 

В ту ночь я проснулась от звука капели. Он сидел на краю кровати и плакал. Тихие, обильные слезы струились по его лицу и падали на пол. Но на полу они не растекались. Они собирались в идеальные, дрожащие сферы и катились в темный угол комнаты, сливаясь в один темный, бездонный кубок тени. «Мне нужно наполниться тобой, — прошептал он голосом, похожим на шелест воды. — Иначе я иссякну. Я — вариант 355. Предпоследний. Мне нужно стать целым, чтобы освободить место для Короля под номером 356».

 

Наутро я поняла, что не могу плакать. Вообще. Во мне не было ни грусти, ни страха, только сухая, безэмоциональная ясность. Он выпил мои слезы. Мои чувства стали его наполнением. Он стал эмоциональнее, живее. А я — пустыней. Он смотрел на меня с жалостью и голодом. «Это не больно, — утешал он. — Ты станешь сосудом. Вечным и спокойным. Как я».

 

Теперь он почти не говорит. Он только смотрит. Его кубок всегда полон — мутной, тяжелой жидкостью, в которой что-то пульсирует. Моя жизнь сужается до одной комнаты. Он приносит мне воду, но я боюсь пить. Я вижу в ней отблески чужих лиц, других «сосудов». Он коллекционирует эмоции. Наши отношения — это ритуал наполнения. Колода лежит на столе. Все карты, кроме одной. В колоде 78 листов. Но номер на обороте — 355. Значит, где-то есть еще 77 таких же наборов. И 77 таких же Королей, жаждущих наполнить свои кубки, чтобы достичь совершенства. Чтобы освободить место для последнего, 356-го. А после него… будет Король под номером 1. Первый и единственный. Настоящий. Тот, кто выпьет всех остальных.

 

Он входит в комнату с бокалом. Вода в нем сегодня имеет цвет моих глаз. «Пора, — говорит он. — Последняя глава. Глубина». И я чувствую, как где-то внутри, на самом дне моей иссушенной души, что-то начинает переливаться через край. Еще не эмоция. Просто тихий, беззвучный шепот признания. Что это было не предсказание. Это было приглашение. И я его приняла.