Она пришла ко мне в образе Императрицы. Не на карте, а в жизни. Ее звали Ева, и она несла в себе ауру плодородия: цветы распускались на ее пути, проекты в ее руках приносили невероятные плоды, а люди тянулись к ней, как к солнцу. Наше знакомство совпало с тем, как я вытащил карту Императрица в раскладе на любовь из старой колоды с номером 353 на обороте. Я счел это знаком судьбы. Она была воплощением аркана: красива, щедра, матерински заботлива. Я влюбился без памяти.

 

Она подарила мне цветок в горшке — странное растение с толстым стеблем и одним бутоном. «Поливай его своими мыслями о нас, — сказала она. — Он будет нашим барометром». Я ставил горшок перед собой, думая о ней, о наших планах. Бутон медленно раскрывался, источая тяжелый, дурманящий аромат. Когда мы ссорились, он поникал. Это было мило. Потом тревожно.

 

Ева хотела детей. Отчаянно. Я был не готов. В одну из таких ссор она тихо сказала: «Природа не терпит пустоты. Что не плодоносит — то должно стать почвой». На следующее утро растение в горшке зацвело невиданно пышно. А из почвы в горшке выглядывал странный, бледный корешок, похожий на… палец. Я в ужасе выбросил горшок. Вечером он стоял на своем месте, земля была влажной и рыхлой, как будто недавно вскопанной.

 

Я начал терять силы. Постоянная усталость, апатия. Врачи разводили руками. Ева же цвела. Ее красота стала почти неестественной, гипнотической. Однажды я застал ее в ванной. Она сидела на полу, а вокруг нее были разложены десятки тех самых карт Императрица из разных колод. Все с разными номерами на обороте: 352, 350, 348… «Это мои прежние сады, — сказала она, не оборачиваясь. — Каждый должен был дать плод. Но они оказались… бесплодны. Ты — мой участок номер 353. Последний шанс».

 

Той ночью мне приснился корень. Он пророс сквозь матрас, обвил мои ноги, вошел в жилы и тянул из меня соки, поднимаясь к сердцу. Я проснулся с криком. На груди, прямо над сердцем, расцвел странный синяк в форме бутона. Он пульсировал.

 

Я побежал прочь. Но куда бы я ни направлялся, я видел цветы ее типа — в палисадниках, в букетах у прохожих, на рекламных плакатах. Мир становился ее садом. Я нашел в интернете упоминания о мужчинах с моими симптомами. Они все встречали «идеальную» женщину. И все они бесследно исчезали. В статьях фигурировал термин «синдром истощения почвы». Номера не назывались, но я понимал — это были предыдущие номера. Участки с 1 по 352.

 

Она нашла меня в заброшенной теплице на окраине. «Почва не должна убегать, — ее голос звучал как шелест листьев. — Она должна лежать смирно и питать корни». Я почувствовал, как земля под ногами становится мягкой, теплой и влажной. Она затягивала меня. Я не мог пошевелиться.

 

Сейчас я пишу это, сидя по пояс в земле. Она посадила меня здесь. Рядом цветет тот самый горшок. Из-под земли у моих бедер уже пробиваются первые, нежные зеленые ростки. Они питаются мной. Это наши дети. Она сказала, что когда я истощусь полностью, из меня взойдет новое дерево. А она, Императрица, сорвет плод и пойдет искать новую почву. Под номером 1. Чтобы начать цикл заново. Я чувствую, как внутри что-то прорастает. Это не больно. Это ужасно спокойно. Я становлюсь частью сада. И, кажется, мне это начинает нравиться.